

## **La bicyclette volante**

Près d'un village on ne saura jamais, des halos cerclent les lunes;  
la nuit tombée, on part tous faire un tour de bicyclette volante.

C'était avant l'heure, ton rêve dans mon rêve  
un ciel mauve, noir et bleu qui était  
une pluie d'étoiles au-dessus des maisons et des chemins aveugles  
la vie comme nous l'aurions aimée  
    ailleurs, autre part  
les désirs accidentels et les parfums du vide  
ce qui reste, le temps suspendu aux cordes d'un violon et  
des papiers encrés dans les théâtres tremens  
des vies parallèles qu'on entend plus, qu'on entend pas  
et la marche des heures qui tangente au point de non retour  
Un goût de pluie sur les lèvres

Tantôt peut-être il y aura des fleurs et une orange,  
un chat qui miaule, un livre ouvert sur la table

L'inexorable vertige des silences.

JF