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Il n'y a pas d'autre étre que le devenir, et par la suite
il n'y a pas d'étre préexistant déterminant I'apparition
de I'étre.

Vladimir Jankélévitch



Les Enluminures

J'ai le mal intérieur ce soir. C'est entré par la fenétre je crois, avec
I’hiver. Je cherchais quoi écrire sur le phénoméne humain quand les
mots et leurs fantdbmes se sont mis a serpenter dans la pensée puis se
sont perdus dans les enluminures. Des illustrations qui disaient, a leur
facon, ce qui unit I'étre a la vie, dans ce qu'elle a de vrai et d'ineffable.

Les sciences nous enseignent qu'on peut tout connaitre et tout
expliquer des choses. Peut-étre, c'est vrai. Mais cela serait impossible
sans |'écriture et I'image, sans l'intelligence qu'elles leur donnent, avec
tous les pouvoirs d'imagination qu'on leur connait. La poétique en fait
des lieux d'étre qui permettent aux esprits de se rencontrer. Elle
exprime nos états d’ame et tout ce a quoi on peut étre sensible pour
atteindre leur singularité et dire de notre présence au monde. Méme
un peu plus je crois. De ce sentiment qui retourne la pensée sur elle-
méme, révélant I'étre dans ce qu'il a d'atemporel, son mystére et le
désir de vivre.



Un soir d'automne

Un temps déja, au crépuscule
traversent les heures

guelque part, quelque part je sais
la beauté nait des profondeurs
un instant que tout sépare
I’'amour et la mort

nulle part et les cieux qui valsent
réve, esquisse

la matiere méme devient noire

Qui sait de I'horlogerie de 'ame ?



L'apparaissement

On a pas idée des silences. On a pas idée.
Seulement des nouaisons, I'espace clos
d’un songe.

Nous étions la. Nous étions la

étrangers a nous-mémes

nous savions la guerre, la soif et la faim
les abimes

et nous marchions ensemble

C’était presque le matin, « avec son réve de lumiere »
aurait dit Pasolini. L'air dans I'air formait des cercles

d'or et blancs, des ellipses a perte de vue. Et nous étions

de cette obéissance, noueuse, a nous-mémes. A mi-chemin
des mots I'esquisse d’un ailleurs et les voies célestes.
Quelque part était un peu plus que nous sommes, un champ
d’aurore et les entrelacs de la pensée.

L'air dans I'air faisait des ellipses

jusqu’a loin dans le ciel
presque-rien, et pourtant

le sol a nos pieds c’était ailleurs

le mouvement invisible

celé dans la lumiere

Etait autre part, I'apparaissement. Sous les dehors encore
cachés la luisance, presqu’imperceptible, du silence et du repli.
Cypripedium arietinum et l'irréversible verticale. Au fond les
réves il y a plus et proche encore, la logique des profondeurs.



Les immatérielles
Pas encore, presque, Et déja
I'image qui revient
inverse ...

un couteau dans I'encrier
Jaurai aimé le clair et I'obscur
jusgu’a ton visage
la pointe séche des vents
et la tourmente

Pas encore, presque, Et déja
les mots qui s’abiment aux écueils

et les étoiles au couchant

immatérielles.



Au seuil instant

Nous ne pouvons vivre que dans I’entrouvert disait René Char,

« exactement sur la ligne hermétique du partage de 'ombre et de la
lumiére. Mais nous sommes irrésistiblement jetés en avant. Toute
notre personne préte aide et vertige a cette poussée. »

I n’y a plus, il n’y a pas,

il n’y aura jamais que I'amour sans loi

Au seuil instant, Au seuil instant sans cesse
Au seuil instant le coeur qui bat

La guerre a brisé I’écran ou jouaient la mere et I'enfant
un mouvement invisible prend, commence
jusqu’au secret dans les astres

Et 'ombre,vaste et pale,qui tangue
disparait dans les pierres ...



Chimere

Des univers paralleles existent que seul I'art sait atteindre. La lumiere
oblique sur un mur et tout prend autres formes, des chimeres
co-naissent un temps soit peu les ombres.

La lumiere d'un été

j'aurai aimé Gershwin, le ciel bleu
ton ombre et ta beauté

les clartés du jour sur ta peau

Danse, danse Chimeére
quelque part est mort
jamais ne reviendra
Danse, danse encore
qguelque part un soleil noir

La lumiere d'un été

j'aurai aimé le vent, le silence
Et la nuit entre nous qui sépare
I'ombre ensorcelée qui danse

Danse, danse Chimeére

les oiseaux sont tristes

jamais ne reviendront

Danse, danse mon amour

leur vol de nuit reprend

une clef pendue au firmament



Les eaux tourmentes

Midi était déja passé. L'instant aprés. Les eaux coulaient
leur tumulte printemps, j’étais plongé dans leurs heures.
Mouvance, incessante mouvance qui langue, qui tangue,
déferle et tourmente. La téte pleine de beauté.

Ce serait beau, ce serait beau la mer
Ce serait beau, ce serait beau l'infini

Quelqgue chose a pris la place du monde et cette part
du ciel aussi, ineffable.



Le temps qui parait

Le temps est la mesure du mouvement et de I’étre méme
du mouvement. Méme infime, méme infini, nombre et mémoire. Mais
je cherchais un autre temps ce jour la, un temps outre, qu’on imagine.

J'ai marché, nulle part ou aller. Que mon ombre. Puis je suis arrivé
sans trop savoir comment aux sources du vent. Un terrain vague, le
froid, un pale soleil et la neige qui faisait d’étranges cercles dans I'air. Je
suis resté la, au milieu des choses, I'espace d’un hiver peut étre. Le
temps parait toujours autre quand on compose avec le vent. Ligne,
cercle ou diamant, aile, fenétre ou songe, il donne aux mots d’autres
sens, des instants qu’on va chercher dans les imaginations pour étre
ailleurs.

Autre part des lieux existent on croirait des feux d’opales. D’indicibles
paysages, uniques et multiples, que seule la poésie peut contenir.
Andrei Makine disait d’'un homme inconnu qu’ « il n’a jamais encore
vu, d’un seul regard, tant de ciel ». Peut-étre parce qu’ils se fondent
dans I'immensité des réves, ou parce qu’on y migre un temps
I’enfance, qui sait ?

Des fois on entre dans la nuit des temps les yeux
grands ouverts...



Le permanent invisible

Midi. L'immense feuil limbique love au point du ciel
quelque part on sait peu. Il y a la lumiére, le mouvement.
L'Etre méme de la lumiéere et du mouvement. Un antre-jour.

J'aurai aimé le bruissement des songes
des dissonances
comme des appropriations chamaniques

Surréel...

Loin temps extasiaient les chimies affines
plus encore que I'extase
le permanent invisible

Les formes altéres ne sont pas des formes altérées,
mais la transformation méme des choses, leur matrice
et leur déhiscence.



Nouaisons

J'ai trouvé sur son ile un fragment d'opale

entier mystere, on croirait luire un abstrait paysage
des vallées bleues tachées d'or et d'émeraude

la vie au temps des nouaisons

dans I'espace fermé d'un réve d'enfant



Un long silence

Toutes ces heures laissées derriere
tous ces moments tenus obscurs

un long silence

le désir va si loin chercher I'absence
qu'il faut parfois taire nos souffrances

Combien de lunes une vie compte-elle
quand s'est rompu le fil des jours ?



Le livre des heures

Minuit. C'est I'heure obsidienne. Les derniers grains de sable se sont
écoulés. Il est temps d'inverser les heures. 13:1, 14:2, 15:3...

J'allume une chandelle et je tourne une page du Grand Livre
Puis viendra le moment d'inverser I'ombre du jour

J'écrirai ta présence, ton absence

L'amour au temps du silence et I'espoir

Un grain de sable
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