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Il n'y a pas d'autre étre que le devenir, et par la suite
il n'y a pas d'étre préexistant déterminant I'apparition
de I'étre.

Vladimir Jankélévitch



Les Enluminures

J'ai le mal intérieur ce soir. C'est entré par la fenétre je crois, avec
I’hiver. Je cherchais quoi écrire sur le phénoméene humain quand les
mots et leurs fantdbmes se sont mis a serpenter dans la pensée puis se
sont perdus dans les enluminures. Des illustrations qui disaient, a leur
fagon, ce qui unit I'étre a la vie, dans ce qu'elle a de vrai et d'ineffable.

Les sciences nous enseignent qu'on peut tout connaitre et tout
expliquer des choses. Peut-étre, c'est vrai. Mais cela serait impossible
sans |'écriture et I'image, sans l'intelligence qu'elles leur donnent, avec
tous les pouvoirs d'imagination qu'on leur connait. La poétique en fait
des lieux d'étre qui permettent aux esprits de se rencontrer. Elle
exprime nos états d’ame et tout ce a quoi on peut étre sensible pour
atteindre leur singularité et dire de notre présence au monde. Méme
un peu plus je crois. De ce sentiment qui retourne la pensée sur elle-
méme, révélant I'étre dans ce qu'il a d'atemporel, son mystére et le
désir de vivre.



Un soir d'automne

Un temps déja, au crépuscule
traversent les heures

guelque part, quelgue part je sais
la beauté nait des profondeurs
un instant que tout sépare
I'amour et la mort

nulle part et les cieux qui valsent
réve, esquisse

la matiere méme devient noire

Qui sait de I'horlogerie de I'dme ?



L'apparaissement

On a pas idée des silences. On a pas idée.
Seulement des nouaisons, I'espace clos
d’un songe.

Nous étions la. Nous étions la
étrangers a nous-meémes

nous savions la guerre, la soif et la faim
les abimes

Et nous marchions ensemble

C’était presque le matin, « avec son réve de lumiére »

aurait dit Pasolini. L'air dans 'air formait des cercles

d'or et blancs, des ellipses a perte de vue. Et nous étions

de cette obéissance, noueuse, a nous-mémes. A mi-chemin
des mots I'esquisse d’un ailleurs et les voies célestes.
Quelque part était un peu plus que nous sommes, un champ
d’aurore et les entrelacs de la pensée.

L'air dans I'air faisait des ellipses
jusqu’a loin dans le ciel
presque-rien, et pourtant

le sol a nos pieds c’était ailleurs
le mouvement invisible

celé dans la lumiere

Etait autre part, 'apparaissement. Sous les dehors encore
cachés la luisance, presqu’imperceptible, du silence et du repli.
Cypripedium arietinum et l'irréversible verticale. Au fond les
réves il y a plus et proche encore, la logique des profondeurs.



Les immatérielles
Pas encore, presque, Et déja
I'image qui revient
inverse ...

un couteau dans I'encrier
Jaurai aimé le clair et 'obscur
jusqu’a ton visage
la pointe séche des vents
et la tourmente

Pas encore, presque, Et déja
les mots qui s'abiment aux écueils

et les étoiles au couchant

immatérielles.



Au seuil instant

Nous ne pouvons vivre que dans |I'entrouvert disait René Char,

« exactement sur la lighe hermétique du partage de 'ombre et de Ia
lumiére. Mais nous sommes irrésistiblement jetés en avant. Toute
notre personne préte aide et vertige a cette poussée. »

I n’y aplus, il n’y a pas,

il 'y aura jamais que I'amour sans loi

Au seuil instant, Au seuil instant sans cesse
Au seuil instant le coeur qui bat

La guerre a brisé I'’écran ol jouaient la mére et I'enfant
Un mouvement invisible prend, commence
Jusqu’au secret dans les astres

Et 'ombre,vaste et pale,qui tangue
Disparait dans les pierres ...



Chimeére

Des univers paralléles existent que seul I'art sait atteindre. La lumiére
oblique sur un mur et tout prend autres formes, des chiméres co-
naissent

un temps soit peu les ombres.

La lumiere d'un été

j'aurai aimé Gershwin, le ciel bleu
ton ombre et ta beauté

les clartés du jour sur ta peau

Danse, danse Chimeére

quelque part est mort

jamais ne reviendra

Danse, danse encore

quelque part, quelque part un soleil noir

La lumiére d'un été

j'aurai aimé le vent, le silence
Et la nuit entre nous qui sépare
'ombre ensorcelée qui danse

Danse, danse Chimere

les oiseaux sont tristes

jamais ne reviendront

Danse, danse mon amour
leur vol de nuit reprend

une clef pendue au firmament



Les eaux tourmentes

Midi était déja passé. L'instant apres. Les eaux coulaient
leur tumulte printemps, j’étais plongé dans leurs heures.
Mouvance, incessante mouvance qui langue, qui tangue,
déferle et tourmente. La téte pleine de beauté.

Ce serait beau, ce serait beau la mer
Ce serait beau, ce serait beau I'infini

Quelque chose a pris la place du monde et cette part
du ciel aussi, ineffable.



Le temps qui parait

Le temps est la mesure du mouvement et de I'étre méme
du mouvement. Méme infime, méme infini, nombre et mémoire. Mais
je cherchais un autre temps ce jour |3, un temps outre, qu’on imagine.

J’ai marché, nulle part ou aller. Que mon ombre. Puis je suis arrivé
sans trop savoir comment aux sources du vent. Un terrain vague, le
froid, un pale soleil et la neige qui faisait d’étranges cercles dans l'air. Je
suis resté 1a, au milieu des choses, I'espace d’un hiver peut étre. Le
temps paraft toujours autre quand on compose avec le vent. Ligne,
cercle ou diamant, aile, fenétre ou songe, il donne aux mots d’autres
sens, des instants qu’on va chercher dans les imaginations pour étre
ailleurs.

Autre part des lieux existent on croirait des feux d’opales. D’indicibles
paysages, uniques et multiples, que seule la poésie peut contenir.
Andrei Makine disait d’'un homme inconnu qu’ « il n’a jamais encore
vu, d’un seul regard, tant de ciel ». Peut-étre parce qu’ils se fondent
dans I'immensité des réves, ou parce qu’on y migre un temps
I'enfance, qui sait ?

Des fois on entre dans la nuit des temps les yeux
grands ouverts...



Le permanent invisible

Midi. Limmense feuil limbique love au point du ciel
quelque part on sait peu. Il y a la lumiere, le mouvement.
L'Etre méme de la lumiére et du mouvement. Un antre-jour.

J'aurai aimé le bruissement des songes
des dissonances
comme des appropriations chamaniques

Surréel...

Loin temps extasiaient les chimies affines
plus encore que l'extase
le permanent invisible

Les formes altéres ne sont pas des formes altérées,
mais la transformation méme des choses, leur matrice
et leur déhiscence.



Nouaisons

J'ai trouvé sur son ile un fragment d'opale

entier mysteére, on croirait luire un abstrait paysage
des vallées bleues tachées d'or et d'émeraude

et la vie au temps des nouaisons

dans I'espace fermé d'un réve d'enfant



Un long silence

Toutes ces heures laissées derriére
tous ces moments tenus obscurs,

un long silence.

Le désir va si loin chercher I'absence
qu'il faut parfois taire nos souffrances.

Combien de lunes une vie compte-elle
quand s'est rompu le fil des jours ?



Le livre des heures

Minuit. C'est I'heure obsidienne. Les derniers grains de sable se sont
écoulés. Il est temps d'inverser les heures. 13:1, 14:2, 15:3...

J'allume une chandelle et je tourne une page du Grand Livre
Puis viendra le moment d'inverser I'ombre du jour

J'écrirai ta présence, ton absence

L'amour au temps du silence et I'espoir

Un grain de sable
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